Στὰ τελευταῖα κεφάλαια τοῦ Βιβλίου τοῦ Ἰώβ (κεφ. 38–42) ἐκτυλίσσεται μία ἀπὸ τὶς πιὸ δυνατὲς στιγμὲς τῆς βιβλικῆς ἀφηγήσεως. Ο Ἰώβ ζητᾶ νὰ μιλήσει μὲ τὸν ἴδιο τὸν Θεὸ καὶ νὰ ζητήσει ἐξηγήσεις γιὰ τὰ δεινά του. Πράγματι, στὸ τέλος, μέσα ἀπὸ ἕναν ἀνεμοστρόβιλο, αἰσθάνεται ὅτι συνομιλεῖ μαζί του. Ἡ…
Ὁ Ἰωάννου εἶναι ἕνας διαβάτης. Ἡ περιπλάνησή του δὲν εἶναι ἁπλῶς μία περιπλάνηση μέσα στὸν χῶρο. Εἶναι ἕνας τρόπος θέασης τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων. Δὲν βαδίζει μόνο μέσα στὴν ὀμίχλη τοῦ τοπίου, ἀλλὰ καὶ μέσα σὲ ὁμιχλώδεις περιοχὲς τῆς κοινωνικῆς ζωῆς, μετατρέποντας τὴν περιπλάνηση στὸν χῶρο σὲ τρόπο ἀφήγησης καὶ θέασης…
Καθὼς τακτοποιοῦσα αὐτὲς τὶς ἡμέρες κάποιους φακέλους τοῦ ἀρχείου μου, ἔπεσα πάνω σ’ ἕνα χαρτάκι μὲ μία μικρὴ συνταγή. Τὴν εἶχα γράψει, ὅταν ἤμουν φοιτητής, στὶς ἀρχὲς τῆς δεκαετίας τοῦ ’90. Εἶναι ἕνας καλοκαιρινὸς μεζές, ποὺ τὸν ἔφτιαχνε ἡ μάνα μου, καὶ τὸν εἶχα σημειώσει ἀνάμεσα σὲ μερικὲς ἀκόμη συνταγές,…
Ἀμέτρητες εἰκόνες κατακλύζουν τὴν καθημερινότητά μας. Ἡ τεχνολογία δὲν σταματᾶ νὰ ἐφευρίσκει καινούργια μέσα γιὰ τὴ διάδοσή τους. Ἐκεῖνο ποὺ εἶναι δύσκολα κατανοητὸ εἶναι τὸ γεγονὸς ὅτι μέσα ἀπὸ τὸν τρόπο ποὺ παράγεται καὶ διαδίδεται ὁ ὀπτικός μας πολιτισμὸς ταυτόχρονα παράγεται καὶ διαμορφώνεται ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο ὁ σύγχρονος…
Ἐνῷ συχνὰ ἡ συνεννόηση παραμένει ἀδύνατη ἀκόμη καὶ μετὰ ἀπὸ ἀμέτρητα ἐπιχειρήματα, σὲ ἄλλες περιπτώσεις ἀρκεῖ ἕνα καὶ μόνο νεῦμα. Ἡ διαφορὰ φαίνεται νὰ ἔγκειται στὸ ἂν οἱ συνομιλητὲς μετέχουν ἢ ὄχι σὲ ἕνα βαθύτερο βίωμα ποὺ ὑπερβαίνει τὴν ἁπλὴ ἀνταλλαγὴ ἀπόψεων. Ἡ ἀλήθεια εἶναι πρωτίστως ἕνα τέτοιο βίωμα. Ἀμέσως…